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1. Infroduccidn. Flujos de
comunicacion antes de la red de
redes.

“Pronto las personas estardin conectadas a un canal de
comunicacién que podrd usarse para cualquier tipo de
medio (sonido, texto, imagen) por primera vez en la historia
o para el final de la historia™!.

Friedrich Kittler, 1986
Cita de audio: Jlew. A recording of a computer connecting

fo the internet with AOL using a dial up modem. March 3rd,
(2006) https://freesound.org/people/Jlew/sounds/16475/
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tedrico alemdn Friedrich Kittler, podemos afirmar que la digitalizacién de datos ha
hecho mella en la memoria o, como él decia, en la misma historia. Existe una obsesidon
por afirmar que los espacios, la percepcion, el tiempo y casi nuestra vida, en definitiva,

han cambiado radicalmente con la llegada de internet.

1 “Soon people will be connected to a communication channel which can be used for any kind of
media-for the first time in history or for the end of history” Friedrich Kittler. “Gramophone,
telephone, typewriter” en John Johnston Ed. Friedrich A. Kittler Essays. Literature, media,

information systems. Routledge, 1997, Pag. 31.
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Sin embargo, la idea de un sistema de comunicaciones, asi como la de una red de
puntos interconectados como razdn de ser de ciertos comportamiento estéticos, es
anterior a internet. El ejemplo mdas simple es el Arte Postal, donde no era tan
importante el formato de lo enviado como el hecho de dar forma a una comunidad
donde los comportamientos artisticos son mds importantes que los objetos producidos
o el precio al que se venden?2. Entre las cosas que se enviaban habia de todo: postales,
como era de esperar, cartas, cintas de casete e incluso, se cuenta, algun filete.

Esta serie de cdpsulas se inspira en la exposicidn Tienes 1243 mensajes sin leer: La Ultima
generacion antes de Internet. Sus vidas, una exposicion impulsada por el Centro Letdn
de arte Contempordneo en Riga). Una muestra que evidenciaba la existencia de
redes antes de la llegada de internet, que funcionaban incluso con independencia
del correo internacional, aparentemente libre, en la que el Arte Postal estaba
implicitamente asentado. Y es que la cultura letona constituye un valioso punto de
partida por estar llena de modos de comunicacion, desde los libros de recuerdos y
dlbumes de fotos cuyos contenidos se transforman segin pasan de una persona a
otra, hasta, por supuesto, todo tipo de publicaciones no oficiales textuales y sonoras
gue se autoeditaban y autodistribuian.

En los proximos minutos tomaremos como excusa lo aqui mencionado para centrarnos
en las tecnologias electromagnéticas como hilo conductor que recorre el s.XX, desde
la invenciéon de la reproduccién del sonido hasta la llegada de las discotecas a la
Unidén Soviética, y pasando por el ocultismo, la experimentacién y la copia como
nudos principales del relato.

2. E.V.P. Fenomenos de Voz Electrdonica

2 Por estas mismas razones, y del mismo modo que otros comportamientos artisticos surgidos
en torno a los medios en los afios sesenta y setenta, como el arte sonoro, el conceptual o el
arte del paisaje, son dificilmente definibles, es decir, delimitables, puesto que se extendian y se
extienden mas alla de los objetos y los marcos mercantiles en los que, a dia de hoy, sigue
funcionando el arte.
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Cita de audio: A WebSDR is a Software-Defined Radio receiver connected to the
internet, allowing many listeners to listen and fune it simultaneously
http://www.websdr.org/

Para Friedrich Kittler las dos grandes guerras que marcaron el siglo pasado fueron
responsables de buena parte de las invenciones técnicas que conocemos en la
actualidad. La Segunda Guerra Mundial fue decisiva para el desarrollo de lo que hoy
entendemos por medios de telecomunicacién o tecnologias de transmision, muchos
de los cuales dejarian de ser exclusivos de los entornos bélicos para formar parte del
dia a dia a partir de los anos cuarenta, la misma década en que, si bien parecia que
se habia alcanzado la paz, toda una serie de maniobras seguian su curso en segundo
plano, marcando distancia entre el bloque occidental y el oriental. No en vano, Kittler
llegd a decir, aludiendo al escritor Thomas Pynchon, que "las verdaderas guerras no
son aquellas que se llevan a cabo sobre los pueblos o naciones, sino mds bien entre
varios medios, fecnologias de la comunicacién y flujos de datos."3

Para Kittler, ademds, los medios de comunicacién han propiciado desde siempre la
aparicion de espectros4. Esto se debe, quizd, al hecho de que a finales del siglo XIX y
principios del siglo XX el funcionamiento de la electricidad no estaba del todo claro y
la cultura cientifica europea y norteamericana no estaba separada del pensamiento
mitoldgico y fantasmagodricos. Por ejemplo, se podria pensar que Thomas Alva Edison
el célebre inventor del fonégrafo y la bombilla, entendia mejor que nadie la relacion
de la vibracion y la energia de la materia, pero no es asi. Como dejaron claro los
diarios publicados del inventor publicados en 1948, Edison estuvo investigando desde
1870 en un spirit-phone, un artefacto que permitiera la comunicacién con los muertoss
y en 1933 se supone que realizd una sesidon semi publica de espiritismo en la que la
electricidad funcionaba como prueba de la existencia de fantasmas’.

3 Friedrich Kittler. Ibid, Pag. 30

4 Friedrich Kittler. Ibid, Pag. 41

5 L'Europe des esprits ou la fascination de I'occulte, 1750-1950 8/10/2011 - 12/2/2012 Musée
d’Art moderne et contemporain de Strasbourg

8“If our personality survives, then it is strictly logical or scientific to assume that it retains
memory, intellect, other faculties and knowledge that we acquire on this Earth. Therefore, if
personality exists after what we call death, it is reasonable to conclude that those who leave the
Earth would like to communicate with those they have left here. | am inclined to believe that our
personality hereafter will be able to affect matter. If this reasoning be correct, then, if we can
evolve an instrument so delicate as to be affected by our personality as it survives in the next
life, such an instrument, when made available, ought to record something.” Austin C.
Lescarboura. Edison's Views on Life and Death Scientific American 123, 446. 1920

7 “Thomas Edison, the famous inventive wizard, gathered a small group of scientists in his
laboratory to witness his secret attempts to lure spirits from beyond the grave and trap them
with instruments of incredible sensitivity.Until recently only the few favored spectators ever knew
the outcome of this sensational experiment. Only the few Edison intimates, assembled like
members of a mystic clan, ever knew what unearthly forms materialized in the scientist’s
laboratory that night to give proof or disproof of existence beyond the grave. [...] Edison set up
a photo-electric cell. A tiny pencil of light, coming from a powerful lamp, bored through the
darkness and struck the active surface of this cell, where it was transformed instantly into a
feeble electric current.” Edison Own Secret. Modern Mechanix, Octubre 1933
http://blog.modernmechanix.com/edisons-own-secret-spirit-experiments/#mmGal
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Esta bUsqueda de voces de ultratumba daria lugar a la definicién del concepto de
"Fendmenos vocales electronicos” o "Fendmeno de voz electronica”, traduccion al
castellano de las siglas EVP, Electronic Voice Phenomena, término utilizado para
referirse a un peculiar tipo de manifestaciones con cierta resonancia en la cultura
popular del ocultismo e, incluso, con influencia directa en parte de la experimentacién
musical. Los fendmenos de voz electrénica son el resultado de grabar sonidos donde,
se dice, pueden escucharse las voces de personas muertas una vez son debidamente
analizados. Insistimos en "se dice", porque la explicacién del parapsicdlogo de lo que
significan las palabras suele ser vital para entender lo que la voz cuenta. Por lo general
se enfiende que el origen de esta prdctica estd ligada a la llegada de la cinta
magnética tras la Segunda Guerra Mundials.

Cita de audio: websdr_recording_start_2018-05-12T15_51_567_1485.0kHz

Escuchamos una grabacion de una emisién radiofdnica realizada en una frecuencia
especifica: 1485 kilohercios. Una posicidn en el espectro electromagnético que para
algunos se conoce como la "frecuencia Jurgenson", ya que esta era la predilecta de
uno de los principales exponentes del estudio de los fendmenos de voz electrdnica,
Friedrich JUrgenson?.

Nacido en Odesa en 1903, pintor, cantante y arquedlogo, JUirgenson afirmalba que el
12 de junio de 1959 fue un momento crucial en su biografia, ya que en esa fecha,
escuc hando una grabacion que habia realizado con la intencién de capturar el
canto de unos pdjaros, se encontrd con una voz grave de lo que entendié que era un
hombre hablando en noruego'©.

Perplejo y fascinado por el descubrimiento, Jirgenson comenzé a realizar grabaciones
en las que registraba voces poliglotas de origen desconocido, como la que
escucharemos a continuacion, procedente de una sesidn realizada el 28 de diciembre
de 1959 y de la que se da cuenta en su libro Sprechfunk mit Verstorbenen, traducible
como Transmisiones con los muertos'’. En ella, en teoria, se puede apreciar la palabra

8 El hilo magnético "wire recorder"” era el sistema casi especificamente militar utilizado durante
los afios 30. Durante la Segunda Guerra Mundial esta tecnologia se perfeccioné dando origen
a soportes con mayor superficie de grabacién como el papel duché "coated paper" y,
finalmente, la cinta magnética "magnetic tape", que cambiando la la composicién de 6xido
ferroso sobre el plastico se fue reciclando durante el siglo XX hasta nuestros dias” Buckland,
Reynold. The Spirit Book: The Encyclopedia of Clairvoyance. Visible Ink Press. 2005. Pag. 128
9 Carl Michael von Hausswolff, M.S.C. Harding. 1485.0 Khz. Cabinet, 2000.
http://www.cabinetmagazine.org/issues/1/vonhausswolff.php

10 |bid.

11 "What resulted from that was peculiar. We had sat still for three minutes. On the tape you can
hear muffled street-noises. Suddenly a loud male voice sounded resolutely and with clear
emphasis and said, “Grecola!” For a few seconds it was quiet, then Arne’s wife interrupted the
silence and said with resonating voice: “If | wasn’t scared, | would go into the kitchen. Monika
would you go with me?” Els-Marie had laid her little son to sleep in the kitchen. Only after three
years would | find out what “Grecola” means, and this was through Dr. Alf Ahlberg who had
visited me in 1963. “Grecola” was a term used in the old Roman Empire as a term of
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“Grecola”, término en latin que segun JUrgenson servia en la antigiedad para referirse
a un griego asustadizo.

Cita de audio: Friedrich JUrgenson. Einspielung #5 - Recording Session 28 Dec 1959,
Parasychic Acoustic Research Cooperative/Ash International (2000)

Si bien inicialmente sus experimentos se basaban en el uso de un magnetéfono y un
micréfono, pronto, siguiendo el consejo de una de esas voces misteriosas, incorpord a
su metodologia de trabajo el recurso a la radio, que le serviria de puente con el,
suponemos, "'mds alld." De esta manera, a partir de 1960, el intervalo existente en el
espectro electromagnético entre los 1445 y los 1500 kilohercios seria el espacio habitual
en el que Jirgenson realizaria sus contactos con estas manifestaciones de dificil
explicacién’2.

Cita de audio: Friedrich JUrgenson. Einspielung #10 - 19602, Parasychic Acoustic
Research Cooperative/Ash International (2000)

Tanto esta Ultima grabacion como la anterior proceden del disco From The Studio For
Audioscopic Research, una antologia que recoge una seleccién de los cientos de
grabaciones realizadas por Jurgenson y que fue producida con motivo de una
exposicion dedicada a su figura en el aino 2000. Tanto el disco como la muestra
estuvieron a cargo del artista y musico Carl Michael von Hausswolff, responsable de la
Parapsychic Acoustic Research Cooperative, esto es, la Cooperativa de Investigacion
AcUstica Parasiquica, entre cuyos miemlbros se encuentran otros exploradores sonoros
como Michael Esposito o Leif Elggren.

Cita de audio: Leif Elggren. Intfroduction and commentary, Parapsychic Acoustic
Research Cooperative (2006)

"My name is Leif Elggren, my task is to guide you through of a
myriad of voices found on this cd, and fo take you on a journey,
a journey which owing to technological advances is peculiar to
this century. | speak of the domestication of electricity, the
arrival of the tape recorder and the development of sensitive
measuring devices. But despite these advances, EVP remains an
unsolved twentieth century mystery, pernaps in the twenty first
wel'll find the solution.13"

deprecation. It was a Latin expression for a fearful Greek. Possibly it could be rendered as:
“Scared little rabbit.” 1bid.

12 |bid.

13 | eif Elggren. Introduction and commentary. The Ghost Orchid: An Introduction To EVP,
Parapsychic Acoustic Research Cooperative, 2006.
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Cita de audio: "This is Konstantin Raudive, you are going to have hear some samples of
recordings belonging to group A, experiment done on July 17, 1965."

Konstantin Raudive. "Here Is Konstantin Raudive... Part #1” en VVAA Konstantin Raudive
- The Voices Of The Dead, Sub Rosa — SRé6 (2002)

En 1964, el letdbn Konstantin Raudive ya estaba al corriente de los experimentos de
JUrgenson y entré en contacto con él para terminar trabajando por su cuenta e
inventar dispositivos con capacidad de fraducir a ondas audibles las emisiones de
ectoplasma. Raudive llevé la grabacién de fendmenos de voz electrénica a una
dimensidn monumental. En 1968 publicd Unhé&rbares wird hérbar cuyo maravilloso tfitulo
podriamos traducir como “Lo que es inaudible se hace audible" y que se publicd en
inglés 1971 como Breakthrough: An Amazing Experiment in Electronic Communication
with the Dead (Abriendo Brecha: Un sorprendente experimento de Comunicacion
Electrénica con los Muertos). A lo largo de su vida se supone que Raudive realizé
decenas de miles de grabaciones en estrictas condiciones de laboratorio, lo que le
valid el sobrenombre del Picasso de los fendmenos de voz electrénica’.

En su libro Raudive establece que:

e '"Las entidades vocales hablan muy rdpidamente, en una mezcla de idiomas, a
veces hasta cinco o seis en una frase".

e "Hablan en un ritmo definido, que parece forzado en ellos".
"El modo ritmico impone una frase o frase abreviada de estilo de telegrama”.
"Las reglas gramaticales se abandonan con frecuencia y abundan los
neologismos"1s.

En un pequeno disco que acompanaba al libro, un locutor explica lo que dicen las
voces grabadas. Esta explicacién, nos dicen, ayuda al oido a comprender la forma de
hablar de los fantasmas.

Cita de Audio: Konstantin Raudive. Breakthrough, Vista (1971)

El libro de Raudive empieza a lo grande. El editor de la versién inglesa reconoce que,
de primeras, no necesitd leerse el lioro entero para saber que era cientificamente
fiable y explica, pocas lineas después, que debid confiar en las afirmaciones de
Raudive, dado que los fantasmas hablan en lenguas cruzadas que el editor no
entiende pero que Raudive, que sabia varios idiomas, interpreta.

Raudive estaba convencido de que una parte de la persona, el alma, no se rige por la
naturaleza humana, sino por un funcionamiento “externo” al cuerpo y la mente. En ese
sentido, afirma que "“el micréfono y la grabadora son para el investigador de los
fendmenos de voz electrénica como el microscopio y el telescopio para el

14 Karen Stollznow. Language Myths, Mysteries and Magic. Palgrave Macmillan, 2014. Pag 123
15 Alasdair Wickham. The Black Book of Modern Myths: True Stories of the Unexplained. Arrow,
2012 p. 112
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astrébnomo ¢, Sin embargo, no termina de resolver cdmo es posible que la voz de un
ente sin aparato fonador suene tan parecida a la de una persona con laringe,
cuerdas vocales y pulmones. Concluye, solamente, que los entes incorpdéreos deben
tener un aparato como el de las personas, aunque no debamos analizarlo con las
mismas leyes cientificas. Raudive, al igual que JUrgenson, dice encontrarse con las
voces de Hitler, Stalin o Churchill. Sus voces, o almas, sin embargo, han ido perdiendo
facultades por el paso de los anos en el otfro mundo.

Aparentemente, el letdn se tomalba muy en serio su trabajo. Para él, la vida después
de la muerte y su manifestacion como fendmenos de voz electrénica era desatendida
por los cientificos materialistas porque no podian comprenderla.

Sin embargo, la fascinacion en torno a la figura de Raudive es remarcable. En el
terreno musical, en el 2002, el sello belga Sub Rosa publicd una suerte de tributo a
Raudive con nombres destacados de la escena experimental del momento, como
Paul D. Miller (Dj Spooky), Lee Ranaldo, el mencionado Carl Michael von Hausswolff o
David Toop'?, de quien escuchamos este Koladé Spirit.

Cita de audio: David Toop. Koladé Spirit, Sub Rosa (2002)

Cita de Audio: William S. Burroughs. Lecture - Part 1, Jack Kerouac School of
Disembodied Poetics (20/07/1976) https://archive.org/details/naropa_william s burroughs2

"And what I'm going to be discussing is tape-recorder
experiments, and this book gives a very clear, concise, summary
of the experiments which | will be discussing during these lectures.
It's Chapter 15 - "Your Tape-Recorder - A Tracking Station for
Paranormal Voices?".

“It seems that recordings made with no apparent in-put have
furned up unexplained voices on the tape. Now I'm quoting from
the book - "Voice phenomena are done with a tape recorder
and microphone set up in the usual way and using factory-fresh
tape. No sounds are heard or emitted during the recording but
on reply faint voices of unknown origin appear fo have been
recorded. Visible speech diagrams and voice prints have
confirmed that these actually are recorded voices and the most
complete source-book is a book called Breakthrough by
Konstantins Raudive (that's actually pronounced Rau-di-vay, it's
Latvian, but I think I'll just stick with Raudive, or Raudy, for short).8"

16 Konstantine Raudive. Breakingthrough, Colin Smythe Ltd, 1971. Pag 18

17 various. Konstantin Raudive - The Voices Of The Dead. Sub Rosa — SR66, 2002

18 William S. Burroughs. Lecture - Part 1. Jack Kerouac School of Disembodied Poetics,
20/07/1976

https://archive.org/details/naropa_william s burroughs?2
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Otro ejemplo de la influencia del letdn en sus coetdneos seria la grabacién que
acabamos de escuchar, procedente de un seminario de escritura creativa impartido
por William S. Burroughs en 1976, cinco anos después de la publicacion de
Breakthrough. El curso consistia en una serie de conferencias realizadas en el marco
del Instituto Naropa, donde Burroughs tomaba a Raudive y sus experimentos como
objeto de reflexidén. Por una parte, el escritor consideraba que el trabajo del letén
compartia similitudes con los collages, textuales o sonoros, conocidos como cut ups,
gue él mismo habia venido desarrollando en compania de su amigo Brion Gysin desde
finales de los cincuenta y que prdcticamente empezaron a hacer al mismo tiempo
que JUrgenson sus grabaciones. Por otra parte, para Burroughs, parte del trabajo de un
escritor consistia en escuchar voces, independientemente de cudl fuera su
procedencia, de ahi que trajera a colacién para sus alumnos las frases grabadas por
Raudive que aparecian en Breakthrough. De hecho, una de las obras de Burroughs,
Las ditimas palabras de Dutch Schultz, se inspiralba en un episodio veridico: el registro
realizado por la policia del incoherente discurso de un gangster delirando en su lecho
de muerte tras ser tiroteado. Si Raudive consideraba que el ocrigen de estas voces
fantasmales bien podia estar en nuestro propio inconsciente, en supuestos alienigenas
o en los muertos, Burroughs anadia a estas controvertidas hipdtesis otra opcidn: que
aquellas frases estuvieran constfruidas en base a un lenguaje en clave, una suerte de
codigo. El autor del Aimuerzo Desnudo consideraba que desde el final de la Segunda
Guerra Mundial se llevaron a cabo experimentos que buscaban proyectar voces en el
cerebro de un individuo por medio de su exposicidn a un campo electromagnético,
de ahi que esas transmisiones tal vez pudieran quedar registradas en cinta magnética
y escucharse solo al reproducir las cintas pero no durante su grabacioén. Burroughs
llegd a especular con la posibilidad de que un paciente diagnosticado con una
enfermedad mental que oyera voces en su interior tal vez pudiera estar recibiendo
mensajes de una hipotética red generada por sofisticados equipos en manos de
entidades como las norteamericanas Agencia de Seguridad Nacional, la NSA, o la
Agencia Cenftral de Inteligencia, la CIA.

Al margen del particular interés de Burroughs por las relaciones entre patologia y
sociedades de conftrol, rayano en la paranoia conspiracionista, durante el seminario el
escritor hizo mencién a varias de las frases del libro de Raudive, aparentemente sin
senfido y supuestamente transmitidas desde el ofro lado.

Cita de Audio: William S. Burroughs. Lecture - Part 1, Jack Kerouac School of
Disembodied Poetics (20/07/1976)

"We see Tibet with the binoculars of the people. Give reinforcement. Diminish the
stopper. Sometimes only the native country loves. | am expensive. We are coordinated,
the guard is manifold. You belong probably to the cucumbers.1?”

Y es precisamente esta Ultima frase, la relativa a los inofensivos pepinos -"you belong
probably to the cucumbers”- , una de las mds significativas en relacién a su hipdtesis

19 1bid.
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en torno al origen de estas voces desconocidas registradas en cinta. Para Burroughs,
pepinos era una palabra clave, una referencia a la Agencia Central de Inteligencia, a
la cual se referian en los medios como “la fabrica de pepinillos”, the pickle factory,
debido a la pronunciaciéon del acrénimo del boletin de informacién confidencial con
el que dicho organismo resumia a la presidencia estadounidense la actualidad en
materia de politica exterior y seguridad nacional: la President's Inteligence Checklist,
esto es, laP.LC.L., o pickle.

Cita de Audio: William S. Burroughs. Lecture - Part 1, Jack Kerouac School of
Disembodied Poetics (20/07/1976)

“(I think he was smelling the pickle-factory)

“You belong probably to the cucumbers” - | don't know how
many of you are familiar with the term used to designate the

CIA, it's "the pickle-factory". "He works for the pickle-factory"
means he works...he's a CIA man.

| think this designation was mentioned in Time or Newsweek
and I'd already heard it from some acquaintances in the CIA.
Well, what would be the derivation of the term? - To be "in a
pickle" is to be in a quandary and a bad spot, and what is the
CIA manufacturing but bad spots and quandaries, so | think it's
quite possible that that is the reference.20”

3. Radio Jamming y Samizdat

20 |bid.
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En 1993, durante las celebraciones del cuarenta aniversario de Radio Libertad, Boris
Yeltsin, entonces director de la Federacién de Paises Rusos, habld sobre la importante
“contribucion de esta radio a la destruccion del régimen totalitario en la antigua Unidn
Soviética2™"

La frase de Yeltsin, que en 1993 debid sonar esperanzadora, resulta hoy profética y
terrorifica.

Como es bien sabido el totalitarismo, en 2018, no solo no ha desaparecido, sino que se
ha establecido con fuerzas renovadas gracias, en parte, a la labor normalizadora de
los medios de comunicacién. Un discurso que podria sonar como cosa del pasado si
no fuera porque describe a una distopia retrofuturista instalada en el presente.

Los rumores sobre las maniobras de manipulacién informativa organizadas por
Vladislav Surkov para mantener a Putin en el poder2z, los sospechosos resultados de la
elecciones norteamericanas que dieron la victoria a Donald Trump caracterizados por
la confusidon en redes sociales, la obsesidon de los distintos gobiernos por neutralizar las
noticias supuestamente falsas administradas por internet y la persecucion de las
filtraciones de informacién, nos demuestran que la aparente libertad de los medios no
es mds que otra forma de poder.

Cita de Audio: N.S.C. C.ILA. Radio Free Europe. (09/18/1947 - 12/04/1981)

En el contexto letdn, una de las tecnologias de control de los medios que mds
afectaron a la escucha y la cultura fueron las interferencias por parte del gobierno
soviético de las senales de radio extranjera. En 1948 la URSS comienza su campana de
interferencia de frecuencias de radio por encargo directo de Stalin para proteger los
oidos rusos de La Voz de América vy la BBC23,

Es interesante apuntar que solo siete anos antes, durante la Segunda Guerra Mundial,
la URSS habia financiado estratégicamente una serie de radios por toda Europa con
las que salvar la distancia entre las fronteras de los paises a los que debia llegar su
propaganda. Al poco de que esto sucediera, en la década de los cincuenta, Estados
Unidos envid inhibidores de frecuencia a paises fascistas como Espana para evitar la
senal emitida por el Partido Comunista desde Bucarest, donde se enconfraban las
emisoras financiadas por la Unién Soviética desde 1941. Mds tarde lo intentaria en

21 Evgeniya Konovalova. The Effects of Western Broadcasting on the Soviet People in Glasnost
and Perestroika Period: The Case of Radio Free Europe/Radio Liberty. Charles University in
Prague, 2012, p. 1
https://dspace.cuni.cz/bitstream/handle/20.500.11956/46118/DPTX_2011 2 11230 0 367230 _
0_123221.pdf?sequence=1&isAllowed=y

22 Vladimir Stepanov. The gray cardinal leaves the Kremlin. Lifestyle, 2011
https://www.rbth.com/articles/2011/12/28/the gray cardinal leaves the kremlin 14123.html

23 A. Ross Johnson. History RFE/RL: Free Media In Unfree Societies. 2008
https://pressroom.rferl.org/p/6092.html
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Chile, pero ya habian comprobado que este servicio era demasiado costoso?4. Este
hecho, que probablemente se repiti® en muchos otros paises del mundo, destruye el
relato segun el cual Estados Unidos gand la Guerra Fria mediante la radiodifusién de un
mensaje de libertad, mientras los soviéticos la combatieron mediante su interferencia.
De hecho, también es abiertamente falso que los paises de Occidente, el asi llamado
bloque libre, se caracterizaran por la libertad de comunicacidén dentro de sus fronteras;
mds bien, impusieron un control capitalista de los medios. En radio, por ejemplo, el
control lo establecia el precio de las licencias y el alcance de la emisidn, lo que hacia
ilegal cualquier radio local no controlada por determinadas leyes.

Cita de Audio: Benny Goodman. In Moscow 1962, Giants Of Jazz (1995)

Radio Europa Libre, o Radio Libertad, comenzdé a funcionar en Bulgaria,
Checoslovaquia, Hungria, Polonia y Rumania desde 1950 pero no llegd a Estonia,
Letonia y Lituania hasta 1975.

En realidad, Radio Libertad estuvo relacionada al principio de la Guerra Fria con Radio
Europa Libre, estando las dos emisoras promovidas por la CIA y bajo un control estricto
hasta 1971, como parte de un proyecto del Departamento de Asuntos Exteriores de los
Estados Unidos para expandir en Europa el ideario de La Voz de América, una emisora
pensada para oyentes estadounidenses. El ideario de estas dos emisoras debia filtrar
suficientemente el de La Voz de América de manera que los oyentes europeos
realmente pensaran que estaban escuchando una radio que abogaba por los
derechos civiles y no un medio de propaganda imperialista. En 1973 la CIA decidid
disminuir el control sobre los contenidos de Radio Libertad para, segun ellos mismos,
causar un dano mayor a los gobiernos de las distintas repuUblicas soviéticas?s.

En 1972 los Estados Unidos ya habian estimado que interferir las senales costaba a los
soviéticos unos 300.000.000 ddlares frente a los escasos 5.300.000 ddélares que le
costaba a la CIA sufragar La Voz de América, Radio Libertad y Radio Europa Libre en
su conjunto.2s

Cita de Audio: C.I.A. Cold War Radio Free Europe Crusade For Freedom Propaganda
Film With Walter Cronkite (1957) https://archive.org/detaqils/79834TowersOfTrut
Cita de Audio: Muslimgauze. "Samizdat" en Flajelata, Limited editions (1986)

24 Francisco Salvador. Una voz que vino de lejos. Memorias de la comunicacion de los
programas radiales ESCUCHA CHILE y RADIO MAGALLANES, durante la dictadura de
Augusto Pinochet (1973-1990). Universidad nacional de La Plata, 2015
http://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/52796/Documento _completo  .pdf-
PDFA.pdf?sequence=3

25 C.1.A. Supplemental authorization for radio free Europe and radio liberty. "5 de junio de 1978
https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-RDP75B00380R000400020004-6.pdf

26 Ross Johnson. Radio Free Europe/Radio Liberty. 2008
https://pressroom.rferl.org/p/6092.html
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Como ha indicado Friederike Kind-Kovacs Radio Europa Libre y Radio Libertad
dedicaron parte de su programacién habitual a la lectura de testimonios a viva voz
sobre el dia a dia en la Unidn Soviética, escritos por personas que vivian en varias de
sus republicas?’. Estos testimonios procedian principalmente de publicaciones
clandestinas llamadas samizdat, donde sam- indicaba el cardcter autoproducido de
este tipo de textos surgidos en la década de los cincuenta que pretendian escapar
del control de las autoridades?8, Estos materiales comenzaron a proliferar poco
después de la muerte de Stalin, cuando el control de la informacidn se hizo algo mds
laxo??, sin que ello supusiera dejar de arriesgarse a ser arrestado por el Comité para la
Seguridad del Estado, esto es, el KGB.

Las publicaciones del samizdat se caracterizaban por estar escritas a mdqguina en
tiradas muy limitadas y por copiarse luego con papel carbdn o manualmente. A
veces, incluso, se fotografiaban, dado que poseer una maquina multicopista podia
acarrear graves consecuencias. Entre la década de los setenta y los Ultimos anos de |a
Unidn Soviética, Radio Europa Libre y Radio Libertad llegaron a albergar dos de las mds
voluminosas colecciones de samizdats, y es que ambas emisoras se convirtieron, en
palabras de Max Hayward, en su "cdmara de eco" o "caja de resonancia” 30,

Una particularidad del samizdat es que la nocidn de autoria era sometida a una
reformulacién radical. La urgencia por hacer circular contenidos que se consideraban
clandestinos, unida a la falta de recursos para poder copiar los textos originales de
manera integra, hacia que muchas veces los textos se transformasen, dando lugar a
versiones que evolucionaban de un lector a ofro y de un copista al siguiente. Aquel
que leia sabia que debia contribuir a que el texto continuase circulando, por lo que a
veces estos textos se sometian a una edicién tan pragmdatica como creativa, en
ocasiones reduciendo el contenido a lo esencial, algo, por supuesto, muy subjetivo.

Discreto por obligacién, el samizdat ha de entenderse como un ejemplo de literatura
realizada horizontalmente, opuesta a la paraddjica verticalidad jerdrquica imperante
en el bloque soviético, una literatura donde los contenidos eran igual de importantes
que la conformacién de esa red de lectores, editores y distribuidores andnimos. Una
red que terminaria traspasando las fronteras de la Unidn Soviética y llegando a
Occidente, donde gracias a emisoras como Radio Libertad y Radio Europa Libre el
samizdat volvia amplificado a la URSS, alcanzando, por medio de la oralidad, una
audiencia mucho mayor.

27 \éase: Friederike Kind-Kovacs. Radio Free Europe and Radio Liberty as the "echo chamber"
of Samizdat. Samizdat, Tamizdat and beyond: Transnational media during and after socialism.
Berghahn Books, 2013, p.79.

28 Ann Komaromi. About Samizdat.https://samizdat.library.utoronto.ca/content/about-samizdat
2% Kristen Alfaro; Ann Komaromi. Uncertified copies: On Samizdat. Triple Canopy. 8 de mayo de
2012 https://www.canopycanopycanopy.com/contents/uncertified-copies-on-samizdat

80 Max Hayward citado Friederike Kind-Kovacs. Radio Free Europe and Radio Liberty as the
"echo chamber" of Samizdat. Samizdat, Tamizdat and beyond: Transnational media during and
after socialism. Berghahn Books, 2013, p.81.
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Los intentos de las autoridades soviéticas por interferir esta clase de emisiones
radiofénicas se revelaron infructuosos, y en 1988 cesaron dichas interferencias3!. Eran
los anos de la paulatina liberalizacion que vino de la mano con la politica de
fransparencia que trajo la gldsnost impulsada por Mijail Gorbachov, un periodo que
coincide también con el principio del declive de samizdat32.

Dentro del samizdat habia lugar para publicaciones de muy distinta indole que tenian
en comun el no haber sido aceptadas por la cultura oficial. Un ejemplo es Doctor
Zhivago de Boris Pasternak, obra literaria que no se ajustaba a los dictados del realismo
socialista, por lo que tuvo que esperar hasta 1988, esto es, tres décadas, para ser
publicada en Rusia3’. Hasta esa fecha, como muchas otras obras, la Unica forma de
leer la novela de Pasternak era gracias a los ejemplares infroducidos desde
Occidente, prdcticamente de contrabando, o bien gracias a las copias realizadas por
lectores deseosos de compartir. Bajo la denominacién de samizdat también habia
boletines dedicados a denunciar las violaciones confra los derechos humanos como
Crénica de los Acontecimientos Actuales, o revistas vinculadas con la poesia
experimental como Transponans, la publicacién de Rea Nikonova y Serge Segay que
recuperaba el legado de las primeras vanguardias rusas34.

De todas maneras, el relato sobre el decisivo impacto de lo comunicacional en el
derrumbamiento de la Unidn Soviética ha de ser leido con cautela. Al menos eso es o
qgue opina el bielorruso Evgeny Morozov, quien en su libro El desengano de Internet
(The Net Delusion) minimiza la eficacia del samizdat o de las emisiones radiofénicas
procedentes de Occidente, recordando que hubo otras variables en juego igual de
decisivas, entre ellas, el incremento de la deuda externa de varios paises
centroeuropeos, la ralentizaciéon de la economia soviética o la incapacidad del Pacto
de Varsovia para competir con la OTANSS,

Cita de Audio: Cabaret Voltaire. The Voice Of America / Damage Is Done, Rough
Trade (1980)

81 Rimantas Pleykis. Radio Jamming in the Soviet Union, Poland and others East European
Countries. Antentop, 1, 2006, Pag. 78. http://www.antentop.org/008/files/jammO008.pdf

82 Evgeniya Konovalova. Op. cit. Pag. 13.

33 Philip Taubman. Soviet writers reinstate Pasternak. The New York Times, 24 de febrero de
1987, Pag. A10.

34 Kristen Alfaro; Ann Komaromi. Op. cit.

35 Evgeny Morozov. The Net Delusion. Public Affairs, 2011, Pag. 51.
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4. Magnitizdat

En la Unidn Soviética la existencia de un circuito de distribucion de artefactos culturales
paralelo al oficial no se cenia a lo puramente textual, también existia el denominado
magnitizdat, neclogismo que funcionaba de manera similar al del samizdat, pero
centrdndose en la copia de materiales sonoros en cinta magnética.

Como ha mencionado Brian A. Horne, los sesenta y setenta fueron testigos de un
importante incremento en lo que se refiere a la produccién de magnetéfonos de
bobina abierta para su uso doméstico en la URSSSi en 1965 se habian producido
500.000 unidades, en 1970 la cifra de magnetéfonos se habia duplicado3s. Con esta
tecnologia el proceso automatizado de copia era mucho mds rédpido que el
empleado para reproducir un samizdat, lo que supuso la puesta en circulacién de
millones de cintas que contenian las grabaciones de creadores que no gozaban de
respaldo oficial. Es el caso del cantautor, Viadimir Vysotsky, que no tenia acceso a los
medios técnicos profesionales que si estaban reservados a aquellos que contaban con
el benepldcito de las autoridades. A pesar de ello, su cancidn Spasite Nashi Dushi,
traducible como Salvad nuestras almas, se convertiria en todo un himno.

Cita de audio: Viadimir Vysotsky. Spasite Nashi Dushi, Moroz (2000)
Cita de audio: Seque. lespieduma kladas, Seque (1979)

Hasta la aparicién del magnetdfono, la forma mds extendida de distribuir misica en la
Unién Soviética eran las Idminas de radiografias usadas para prensar sobre ellas los
mMismos surcos que se prensarian en un vinilo. Algo similar a un flexidisco.

Cita de audio: Seque. Kuncendorf's China notes 2, Seque (1978)

Discos pero, sobre fodo, cintas de manufactura casera fueron los formatos utilizados
por Juris Boiko y Hardijs Ledins, un duo de artistas letones cuya produccion tenia poco
que ver con la lirica de bardos como Vysotksy. Boiko y Ledins serian conocidos por
firmar sus trabajos como NSRD, Nebijusu Sajutu RestauréSanas Darbnica, proyecto
cuyas siglas se traducirian como Taller de Restauracion de Sentimientos No Sentidos y
en el cual tenian cabida desde las prdcticas conceptuales a la investigacion
arquitectdénica, pasando por la experimentacién multimedia, y prestando especial
atencién a lo sonoro.

Boiko y Ledins comenzaron a frabajar de manera conjunta en su adolescencia,
cuando en 1971 decidieron poner en circulacion Zirgabols, una publicacién en formato
samizdat que les valdria una llamada de atencion por parte del KGB. Otra de sus
primeras publicaciones, Seque, terminaria dando nombre al proyecto musical, estudio
doméstico y sello fonogrdafico que desde finales de los setenta utilizarian como

36 Friederike Kind-Kovacs and Jessie Labov (Ed.) Samizdat, Tamizdat, and Beyond.
Transnational Media During and After Socialism. Berghahn, 2013. Pag 179
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plataforma. En una primera etapa, sus grabaciones se caracterizarian por el
predominio de vinetas insfrumentales en las que se aprecian ecos de John Cage o de
compositores afines al minimalismo. Una vez comenzada la década de los ochenta, y
como consecuencia del cada vez mds habitual recurso a la voz y a los instrumentos
electronicos, Seque se desdoblaria en NSRD, primando asi una singular relectura de
estilos occidentales en boga, como la new wave. NSRD se distinguieron por unas
canciones de corte experimental, en ocasiones concebidas para ser reproducidas y
disfrutadas en la pista de baile?’.

Cita de audio: NSRD. Nepaartfrauktais, Seque (1983)
Cita de audio: King Crimson. Fracture, Island (1974)

Desde muy temprano Hardijs Ledin$ demostrd pasién por la musica, lo que le llevd a
crear un club universitario para difundir las tfendencias mds vanguardistas en el campo
de la composicion asi como de los sonidos rock menos convencionales. Pero para ello
necesitaba del permiso del Komsomol, el érgano juvenil del partido comunista, lo que
le obligaba a "disfrazar" sus heterodoxas sesiones musicales como conferencias. En
ellas podia sonar desde Charles lves hasta King Crimson y, en ocasiones, terminaban
con buena parte de los asistentes bailando. Estas charlas tuvieron lugar entre 1974y
1977, y sirvieron de antesala tanto de los primeros festivales de muUsica contempordnea
realizados en Letonia como de uno de los proyectos mds fascinantes de la trayectoria
de NSRD: la discoteca Kosmossse.

Segun Timothy Ryback, la fascinacién con la musica disco en la Unién Soviética
comenzd en Letonia, concretamente en su capital, Riga, debido a que "la regién
bdltica representaba el Occidente 'auténtico' en su versidn socialista.3?" Todo ello en
un momento, a mediados de los setenta, en los que las discotecas representaban un
lugar adecuado para el entretenimiento de la juventud comunista 40

En su bUsqueda por la construccion de un ambiente a través de diversos medios, la
discoteca Kosmoss conectaba perfectamente con las pretensiones creativas de NSRD,
ya gue Ledins habia llegado a apuntar que uno de los rasgos definitorios del colectivo
era el conseguir una atmaédsfera que permitiese a todas las personas ser creativas y
estar auto-poéticamente involucradas en un proceso artistico y cultural4.

Hardijs Ledin$ continud organizando discotecas experimentales junto con Leonards
Laganovskis, Marting Rutkis, Imants Zodziks y Marcis Bendiks. Estas discotecas tuvieron
lugar en espacios relacionados con la universidad y, en ocasiones, se programakban

37 leva Astahovska, Mara Zeikare (Ed.). Workshop For The Restoration Of Unfelt Feelings. Juris
Boiko and Hardijs Ledins. LCCA, 2016. Pag 23

38 leva Astahovska, Mara Zeikaren (Ed.) Ibid, Pags. 26-27

39 Dietmar Neutatz,Julia Obertreis,Marie-Janine Calic (Ed.) The Crisis of Socialist Modernity:
The Soviet Union and Yugoslavia in the 1970s. Vandenhoeck & Ruprecht , 2011. Pag 94

40 |bid

41 "atmosphere letting anyone get creatively, auto-poetically involved in the processes of art and
culture" leva Astahovska, Mara Zeikaren (Ed.) lbid, Pags. 21
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antes de eventos oficiales de las mismas universidades, como un partido de hockey
sobre hielo en el Palacio de los Deportes. El concepto de la discoteca Kosmoss
alcanzé oftro significado cuando Ledin§ comenzd a organizar fiestas para los obreros
de la construccion en la Casa de la Cultura de Sarkanarmijas en 1981. Las
escenografias estaban especialmente cuidadas y el programa reunia musica,
proyecciones y otros efectos, con los disefios de Laganovskis, quien habia ganado un
diploma en la Academia de Arte de Letonia con su Youth Recreation Park in Jarmala
en 197942,

Cita de Audio: NSRD. Ciku caku caura tumba, Seque (1985)
Pese a la consolidaciéon de la que gozaban las discotecas en la Unidn Soviética en los

ochenta, Kossmoss se vio obligada a cerrar en 1983 acusada de promover estilos
musicales sin gusto, moral e ideolégicamente daninos.43

42 |pid, Pag. 36
43 |pid. Pag. 37.
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5. Tape Jockeys

Cita de Audio: NSRD. Enokoto, Seque,(1988)

La fascinacién de NSRD con la cultura disco como espacio en el que enmarcar sus
creaciones artisticas iba mds alld de una cuestidn coyuntural o anecddtica. De hecho,
Ledins llegd a decir que un discjockey "implicaba ser una persona versatil y entusiasta -
un actor, musicélogo, técnico, linguista y disefiador al mismo tiempo.44" Aunque tal vez
seria mejor emplear la palabra tape-jockey ya que la escasez de discos en la época
hacia que muchas veces fuera necesario recurrir a cintas de bobina abierta, que no
casetes, ya que incluso en los ochenta seguia siendo el formato mds accesible para
reproducir musica en la Unidn Soviética, musica que la mayor parte de las veces habia
sido obtenida de manera clandestina.

Cita de Audio: Westbam. Do it in the punk mix, Metropol (1987)
Cita de Audio: NSRD. Zieme/briezu Pajuga Pa Rigas Juras Lici, Blue Cow, (1992)

Escuchdbamos Do it in the punk mix un tema ensamblado por un discjockey de la, por
entonces, denominada Republica Federal Alemana. El artista en cuestion, Maximillian
Lenz, mds conocido como Westbam, grabd este rompecabezas sénico al mds puro
estilo del primer hip hop neoyorkino. Sin embargo, Do it in the punk mix fue grabado en
una discoteca de Riga en 1987. De hecho, en los créditos del disco se indica la
colaboracién de dos personalidades locales: Ainars Mielavs y Roberts Gobzins, éste
Ultimo integrante de la banda Dzeltenie Pastnieki y colaborador de NSRD, quien all
conocer a Westbam decidié rebautizarse como Eastbam.

La causa de por qué Gobzins eligié semejante nombre artistico tiene su origen en una
exposicion realizada ese mismo ano en la Casa del Conocimiento de Riga4s. Alli NSRD
tuvo la oportunidad de crear un ambiente inmersivo en busca de nuevas formas
artisticas en el que se desdibujaban los limites entre musica, video, performance y
texto, todo ello bajo la denominacién de "arte aproximado4s”.

Durante la inauguracion, Westbam, uno de los invitados procedentes de Alemania
Occidental, demostré que, como discjockey, su destreza ante los giradiscos y la mesa
de mezclas constituia una disciplina artistica en si misma, la cual le permitia acercarse
al collage, en este caso sonoro, por ofros medios. El impacto fue tal que Roberts
Gobzins, adoptaria rdpidamente el modus operandi del alemdn, con una notable
diferencia, Eastbam intentaria hacer lo propio con magnetéfonos modificados y
cintas, en lugar de con platos y discos de vinilo#4.

44 |leva Astahovska, Mara Zeikaren (Ed.) Ibid, Pag. 36
45 |bid. Pég. 70.

46 |bid. Pag. 211.

47 |bid. Pag. 464.
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Cita de Audio: NSRD. Maijas Raps, Approximate Art Agency, (1989)

Cita de Audio: Afrika Bambaataa and the Soul Sonic Force. Planet Rock (Instrumental),
Tommy Boy (1982)

Seria erréneo reducir el encuentro entre Eastbam y Westbam a algo puramente
coyuntural, como la introduccién de una subcultura juvenil occidental en un contexto
relativamente aislado como el letdn. Md&s bien, hay que ver esa coincidencia entre el
discjockey alemdn y el futuro tape-jockey local como un episodio revelador, si se
quiere profético, de las tfransformaciones geopoliticas que estaban por llegar al final
de la década de los ochenta.

Que Eastbam y Westbam llegardn a conocerse era el resultado de la red de contactos
tejida entre la R.F.A. y Letonia, y en la que jugd un papel clave Indulis Bilzens, un artista
y agitador cultural letén que crecid exiliado en el pais germano, donde junto a
Westbam participaria en el advenimiento de la escena techno berlinesa. De hecho,
fue Bilzens quien sugirid el nombre al discjockey; Westbam era la contracciéon de
Westfalia, regiéon alemana, y Bambaataa,48 en referencia al legendario pionero del hip
hop y el electro Afrika Bambaataa; Bilzens fue igualmente influyente para NSRD, @
quienes, se dice, introdujo al legado de Fluxus, y a la experimentacion con el video y su
hibridacion con la performance .4

Por otro lado, hay que entender a Eastbam como un cambio profundo en el
panorama socio-musical letdn, el punto de inflexion que marcaba la transicién de una
cultura de la discoteca a la inminente escena de club y la explosidn del fendbmeno
rave, las cuales serian definitivas en el escenario post-soviético y con el que las fiestas
pasaban a asemejarse a una zona temporalmente autdénoma. Eastbam no seria una
anomalia, de hecho, en 1989 se celebrd el campeonato internacional de tape jockeys
en Riga en el que estuvieron presentes ademds del citado pionero, Westbam y Hardijs
Ledin3 y donde resulté ganador Mr. Tape, nombre de guerra de un tal Modris
Skaistkalns. Mr Tape se sigue recordando a dia de hoy por su derroche de habilidades
con los magnetdfonos en el Disco Mix Club World Championship, una competicién a
escala mundial para DJs virtuosos celebrado en 1991.

Si bien Alexei Yurchach, considera que Letonia, y en especial Riga, por sus vinculos con
la Alemania del Oeste, seria la primera republica de la URSS en tomar contacto con la
nueva musica electrénica de baile®0, Viktors Buda, promotor letén de este tipo de

48 Will Mawhood. Era of Dance: How Riga brought techno music to the Soviet Union. Deep
Baltic, 16 de febrero de 2017, https://deepbaltic.com/2017/02/16/era-of-dance-how-riga-
brought-techno-music-to-the-soviet-union/

49 leva Astahovska, Mara Zeikaren (Ed.) Pag. 307.

50 Alexei Yurchach. Gagarin and the Rave Kids. Adele Marie Barker (ed.) Consuming Russia:
Popular Culture, Sex and Society since Gorbachev. Duke University Press, 1999, Pag. 89
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sonidos, comentaria que habria que esperar a mediados de los noventa para que el
pais bdltico experimentase la cultura rave, importada desde MoscUs!.

Cita de Audio: Eastbam. Theme from Riga (Riga Sunrise Mix), Low Spirit Recordings
(1990)

Esta serie de cdpsulas ha arrancado con Friedrich Kittler, autor para quien, cabe
recordar, consideraba que las verdaderas guerras no se llevaban a cabo sobre los
territorios o las personas sino mds bien entre los medios, las tecnologias de la
comunicacion vy los flujos de datos2. A este respecto, otro tedrico de los medios,
Franco Berardi, testigo del movimiento de las radios libres italianas en los setenta,
exponia su convencimiento de que el video, la musica e incluso las drogas también
debian ser considerados como tecnologias de la comunicacion. Berardi lo decia con
motivo de su mayor velocidad e inmediatez en lo relativo a la capacidad de
retroalimentacién, o reaccion a la respuesta del otro, superando asi a la radio y a otfras
formas de comunicacion textualss.

En la estela de estas dos Ultimas reflexiones es como nos gustaria concluir este
recorrido por todo tipo de transmisiones, interferencias, copias y fiestas con una cita
anénima incluida en un articulo de Sergejs Timofejevs, poeta y discjockey letdn.
Traducible como Interrogatorio - 90. Tentativa de confesion (Interrogation-90.
Attempted confession) es un texto que muestra a Timofejevs haciendo balance sobre
lo que supuso la década de los noventa en Letonia, una vez traspasado el umbral de
la implosién soviética. En él se da cuenta de las relaciones entre la escena artistica y la
entonces emergente cultura rave a mediados de dicha década, y curiosamente se
recuperan las palabras de una joven aparecidas en la revista rusa Ptjuch, publicacion
clave enla época para entender este nuevo movimiento cultural:

Cita de Audio: Westbam & Eastbam. Go Eastbam, Low Spirit Recordings (1989)

"una discoteca... tenia una atmadsfera diferente ... Siempre habia alguien mirdndote
de manera lasciva... La gente iba a las discos para entrar en contacto con otros seres
humanos a través de la musica. Por contra, una rave te hace autosuficiente, mientras
al mismo fiempo eres parte de un todo, de una especie de cuerpo colectivo arcaico.
Es como una suerte de rito pagano desexualizado {...)">4

51 Will Mawhood. Era of Dance: How Riga brought techno music to the Soviet Union. Deep
Baltic, 16 de febrero de 2017, https://deepbaltic.com/2017/02/16/era-of-dance-how-riga-
brought-techno-music-to-the-soviet-union/

52 Friedrich Kittler. Op. cit. Pag. 30

53 Rosetta Brooks. Radio Alice. Zg Press, 10 de julio de 2010, http://www.zgpress.com/?p=36
54 Sergejs Timofejevs. Interrogation-90. Attempted confession. Nineties. Contemporary Art in
Latvia. Latvian Centre for Contemporary Art, p. 334 "a disco... had a different atmosphere ...
Someone was always staring at you lustfully. People went to disco parties to contact other
human beings through music. Rave, on the contrary, makes you self-sufficient, while at the
same time you are part of one whole, of some kind of archaic collective body. it is like a de-
sexualized pagan rite."
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