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Hola, soy Jim O'Rourke y os hablo desde Tokio. He estado
frabajando en la musica, el cine y esas cosas desde finales
de los 80 en Chicago, donde naci de padres ilandeses. Y
no he parado desde entonces.

Sirecuerdo bien, la primera vez que oi la musica de Phill
Niblock fue en 1990 cuando estaba en Berkeley, California,
en casa de Henry Kaiser. Henry Kaiser es un guitarrista y
compositor de la generacién de John Zorn, de esa misma
segunda generacién de improvisaciéon estadounidense. Me
habia llevado alli para organizar su coleccion de discos,
cosa que hice. Yo era muy joven, tenia 21 anos, y él, muy
amable, vio algo en miy decidié llevarme alli para que
pudiese tocar con gente porgque no habia tenido la
oportunidad de tocar con nadie en Estados Unidos. En esa
época solo se tocaba ese tipo de musica en Europa, la
verdad. Asi que fui alli, me presentd a varias personas y
enfonces se dio cuenta de que me gustaba lo que la gente
llama «muUsica droney. Yo aun seguia tocando con guitarras
preparadas, arcos y eso. Me ensenaba discos de la
coleccién y me decia: «A lo mejor te gusta este, tienes que
escuchar este ofro...», pero con el que dijo: «Este si que te

va a gustam fue con el de Phill Niblock con India Navigation.

Me encantd desde el principio porque era... drone. Y
porgue era un nombre que yo no conocia. Un poco
después de aquello Phill sacé su sello de CD Xl porque en
1990/1991 todavia era muy caro producir CD, era dificil
para los sellos independientes. Creo que sus primeros
lanzamientos fueron Four full flutes y The string quartets. Esos
discos me llamaron mucho la atencién, sobre todo porque
incluian muchas explicaciones sobre las técnicas que
utilizaba para hacer lo que hacia. Me parecia que
abordaba un problema concreto que me interesaba y que
habia sido resuelto de cierta manera por Tony Conrad y
gente asi, pero él le habia dado un enfoque diferente muy
atractivo para mi forma de ver la musica, porque me
interesaba mucho la sintesis modular y todo eso. Su enfoque
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era muy facil y muy técnico a la vez, y muy fdcil, pero muy denso. No, denso no es la
palabra. Es como esa frase que repetia Arnold Dreyblatt sobre los malabaristas, lo de
mover un poco las manos por abajo para que pasen cosas por arriba. La manera en la
que abordd el mismo problema con una solucion totalmente nueva y fresca me resultd
muy interesante.

Cuando por fin of su musica en su espacio Experimental Intermedia me parecié
extraordinaria. Creo que la primera vez que fui fue a principios de los 90. No fui a
Nueva York hasta principios de los 90 y creo, si recuerdo bien, que le habia escrito
antes. Ya debia de estar en contacto con él porque me dejé quedarme alli. Estuvo
genial, fue uno de mis primeros amigos en Nueva York. El espacio era un |oft
gigantesco de dos plantas que tenia desde finales de los 60. Vivia alli y tenia una
coleccién enorme de altavoces y equipos que habia ido acumulando con los anos.
No sé cudntos altavoces tenia, pero habia uno en concreto que configuraba con un
amplificador para reproducir su musica. Ahora toca en clubs de rock y este tipo de
festivales que antes no existian. Tiene muchas mds opciones para presentar su musica
de la forma que siempre quiso. Pero creo que en agquella época, fuera de Europa su
loft era quizds el Unico sitio donde se podia oir como él queria porgue tenia que sonar
muy alto. Cuando experimentas la musica de Phill al volumen adecuado llega ese
momento en el que, si subes el volumen despacio, puedes sentir el momento en el que
hace clic y ya no sale de los altavoces, sino que estd alrededor por todas partes.
Rebota en las paredes. Cuando mueves la cabeza a izquierda y derecha y cambias la
relacion con los dos altavoces, cambia lo que estds escuchando. Ese es el punto en el
que te conviertes en una parte integral del mecanismo de escucha. Yo diria que los
tfres fendmenos sonoros mds alucinantes que he oido jamds son de personas de esa
generacién: la primera vez que escuché a Tony Conrad en vivo, la primera vez que
escuché la musica de Phill en su espacio con el sistema que requeria y una pieza de
Maryanne Amacher que interpretd en Suiza. Ella era un poco mayor, pero esas han
sido las tres veces que he pensado: «Lo que estoy escuchando no es posiblen. Pero por
supuesto que lo es, solo necesitdlbamos que ellos nos demostrasen que lo era.

Los avances tecnoldgicos digitales simplificaron la musica de Phill y le permitieron
hacer cosas que no podia hacer antes. Algo importante para su muisica es que solo
funciona en CD o reproduccién digital porque si la cortas en vinilo, cortas fisicamente
las ondas en los surcos, y como hay mucha desafinacién, pasan muchas cosas en las
relaciones de fase entre los canales. Si cortas el vinilo y la fase entre la izquierda y la
derecha se desfasa, deja de funcionar. No se puede hacer eso fisicamente, la aguja
saltaria del surco. Asi que, si hay una discrepancia extrema entre las fases de su
muUsica, que la hay, no se puede cortar fisicamente en vinilo. En muchos sentidos, se
puede decir es uno de los compositores hechos para el medio digital, curiosamente.

La gente habla de «minimalismoy y sé que es una palabra que a Tony no le gustaba,
pero siempre los meten en ese saco porque pertenecen a una generaciéon similar y
hacian algo parecido. Estoy pensando en Phill y Tony Conrad, por supuesto, y en
Arnold Dreyblatt, de una generacion posterior. Pero si nos concentramos mds en gente
como Tony y Phill, hay un elemento politico en lo que hacen que los hace no ser solo
compositores. Se trata mds un proyecto de vida artistica que de un proyecto
compositivo. No creo que esa forma de trabajar tenga una frayectoria muy larga en la
historia de la mUsica de vanguardia japonesa. Es un proyecto compositivo,
bdsicamente. No creo que haya nadie que haga eso en Japdn. La primera vez que
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Tony Conrad tocd su propia musica en Japdn, recuerdo que el publico estaba atdnito.
La gente se volvid loca, nunca habia oido nada igual. Y las veces que Phill ha venido a
tocar, he notado que la gente tiene que acostumbrarse. Claro que hay mucha musica
alta aqui, pero no es lo mismo. Esto es un fendmeno fisico muy concentrado y muy
potente. No es una manera de trabajar o un linaje de musica que tenga una larga
trayectoria aqui, se podria decir.

Diria que para mi Phill no fue necesariamente una influencia directa, sino una
influencia de refuerzo en cuanto al fiempo, en cuanto a ignorar la idea de que una
pieza musical tiene que durar ocho o doce minutos, y dejar que sea lo que es; sobre
todo, cuando estaba en la universidad y tenia la mala influencia de los profesores que
me decian que aprendiese la inversidon retrégrada y esto y lo ofro. Perdi el miedo a
dejarme llevar y permitir que algo ocurriese durante 30 minutos. Podias hacer eso si
eras John Cage o alguien asi. Estamos hablando de otfra cosa. No lo estoy
menospreciando ni mucho menos. Los profesores intentaban hacer cosas asi. Yo
necesitaba a gente en mi bando; personas en las que fijarme, que me diesen el valor
para hacerlo. Desde luego, Phill fue una de esas personas, sobre todo porque estaba
en el Ultimo ano de carrera cuando of su mUsica por primera vez. Fue el que aparecid
en escena y me dio el valor para decir: vale, estd bien, puedo hacer esto si es lo que
quiero.

Cuando la mayoria de la gente piensa en musica lo hace como algo que viene de las
manos de alguien, que sale de los instrumentos, que produce la tecnologia. Hay muy
pocas personas que hayan hecho musica, ya sean compositores o artistas sonoros,
gue la hayan llevado mds alld, al terreno de los fendmenos. Y Phill es uno de los
mejores, de los que pasd a un nuevo mundo de posibilidades. Es una oportunidad
increible poder oir su musica y el hecho de que mucha de ella haya sido publicada y
respaldada, y que todavia tengamos la ocasidén de oirla en vivo, en el escenario
donde Phill crea esa magia. Creo que su trayectoria profesional, mds que su cualidad
de compositor o realizador, solo su frayectoria profesional (y eso incluye su apoyo al
frabajo de ofras personas a través de su sello y el espacio que ha dirigido sin descanso
durante tantos anos en Nueva York y en Gante, donde también hay otro) es también
una inspiracién para seguir haciendo lo que quieras, esté relacionado con la musica o
no. Es una persona que no ha parado nunca y que sigue ddndolo todo en su
ochentena. Solo la experiencia de oir su musica te lleva a un lugar que no sabias que
existia y, con un poco de suerte, cambiard la manera en la que veas y oigas todo lo
demds después.
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Phill Niblock. Alessandro Farese
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