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Hola, me llamo John Brien y dirijo un sello estadounidense 

llamado Important Records. También soy músico desde 

siempre y en algún momento de los 90 quedé fascinado 

con la síntesis analógica, mi introducción particular al 

mundo sonoro que habita Eliane Radigue. Descubrí el 

trabajo de Eliane en 2002, cuando Table of the Elements 

sacó la caja recopilatoria de Adnos. Empecé a trabajar con 

ella alrededor de 2007 y en 2009 publicamos Triptych en CD, 

al que siguió Transamoren - Transmortem. En los años 

siguientes coprodujimos algunos proyectos. Yo considero la 

obra de Eliane especialmente independiente de la de 

cualquiera que entre dentro del espectro de la música 

electrónica drone minimalista. Dicen que se inspiró en los 

primeros motores de reacción de principios de los 50, al 

igual que a La Monte Young le inspiró el sonido de los 

transformadores eléctricos. Es fácil meter a todo el mundo 

en el mismo saco que La Monte Young, pero yo prefiero ver 

esa época desde una perspectiva más igualitaria. Radigue 

empezó trabajando con la retroalimentación en cinta antes 

del Trio for Strains de Young, en 1958. Para mí es importante 

que no se la vea como alguien que ha seguido los pasos de 

nadie. 

Eliane y yo hablamos sobre cómo se relaciona mi obra con 

la suya y está claro que los dos teníamos objetivos 

parecidos. Yo no tengo un ARP 2500 y no me era familiar 

cuando empecé a trabajar con la síntesis analógica, pero 

ambos habíamos trabajado con las mismas herramientas. 

Creo que fueron esas herramientas las que me guiaron 

hacia la música que hacía, solo con las funciones básicas 

de los instrumentos; como cuando intenté sincronizar dos 

osciladores a mano y escuché la pulsación lenta de las 

frecuencias afinadas casi igual. Eso me atrapó de lleno y 

ralentizó el tiempo; me ralentizó a mí. Perseguí ese sonido 

porque me gustaba oírlo. A raíz de trabajar con 

sintetizadores, empecé a escuchar con más atención la 

naturaleza a mi alrededor y eventos sonoros como los 

drones de la autopista, los aviones pasando, los motores… 
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cosas así. Sé que Eliane tenía una relación muy íntima con su ARP 2500. No me 

sorprende que encontrase lo que buscaba en ese circuito analógico y en ese 

sintetizador enorme porque le permitía generar y mezclar sonidos despacio, como ella 

quería. Como compositora y como intérprete, le da muchos de los controles que le 

gustaban de la tape music, pero también cosas nuevas que no podría haber hecho 

tan fácilmente. El trabajo acústico de Eliane me recuerda en cierto modo a Alvin 

Lucier o Phill Niblock, pero la esencia de las composiciones sigue siendo muy suya. Yo 

aprecio cómo cambian lentamente, como su trabajo con el sintetizador. Lucier, 

Niblock y otros compositores como ellos crean música que es invariable o variable de 

una manera ultralenta. Las obras de Radigue parecen ser siempre variables a un nivel 

difícil de apreciar, pero no tanto como para que pase desapercibido. Sigue existiendo 

un elemento muy orgánico en su trabajo, quizá más ahora que está escrito en 

composiciones para instrumentos acústicos. El hecho de que una obra electrónica gire 

en torno a los cambios más sutiles parece algo genuinamente suyo también. Los dos 

somos intérpretes y compositores, pero ahora ella se dedica más a la composición y 

colabora con intérpretes en sus nuevos trabajos. Yo me sentiría aliviado si pudiese 

deshacerme de la interpretación así, pero también he vivido muchas experiencias 

apasionantes interpretando en directo y no estoy preparado para dejarlo a un lado 

todavía. 

Que el tiempo no importe es lo que hace que el tiempo sea tan importante en este 

tipo de obras. Se suele decir que nuestra música ralentiza el tiempo o que interfiere 

con la percepción que uno tiene del tiempo. Desde luego, yo me preparo para 

experimentar eso cuando trabajo en la música. Si pierdo la noción del tiempo, es que 

estoy consiguiendo el resultado que quiero. Lo más probable es que Eliane también 

tenga esas experiencias trascendentes y meditadas cuando empuja lentamente un 

fader en un mezclador o un sintetizador. El silencio y los cambios imposiblemente lentos 

son características fundamentales de la música de Radigue y de mucha de mi obra 

también. Sin embargo, como has dicho, siempre está creciendo. El silencio parece 

inamovible, pero no lo es, crece como una planta o un árbol. Si intentas ver el 

crecimiento sucediendo en tiempo real, es imposible, pero puedes intuirlo observando 

los cambios a lo largo del tiempo. Para mí la obra de Eliane es tan agradable como 

observar el crecimiento en la naturaleza. Creo que los mezcladores y los sintetizadores 

modulares se prestan mucho a este tipo de trabajo porque pueden imponerse 

cambios lentos, ya sea de forma manual o digital. Hacer este tipo de música es una 

forma de meditación. No puedes concentrarte en nada más que intentar escuchar el 

cambio y los artificios del cambio mientras se produce. Sé que ya se ha dicho esto 

muchas veces, pero la música de Eliane me recuerda a la superficie del agua. Por una 

parte, tienes esa especie de todo sólido unificado que cambia y se ondula con las 

vibraciones. Parece a la vez firme y en constante cambio. A mí, como oyente, su 

trabajo me arrastra, me atrapa, no puedo dejar de escucharlo. Es muy difícil entender 

las partes de su trabajo, pero es fácil sentirlas en cuanto a la integridad de las 

composiciones. Siempre hay una textura natural en el sonido de Eliane, aunque los 

tonos sean extremadamente desesperados. Ese tipo de cohesión natural es atribuible 

a su habilidad magistral para mezclar. Sus mezclas son tan buenas y densas, que lo 

que oyes es la suma de todas las partes y no las partes individuales, en las que también 

te puedes centrar, pero lo que escuchas y lo que sientes de verdad son esas mezclas 

increíbles. 

El término «drone» me recuerda a alguien que dijo que las notas de la música 

occidental se acaban antes de que puedas oírlas. La música drone consigue abrir las 

frecuencias para que oigas lo que son y cómo interactúan en el tiempo, pero no creo 

que el dron sea inherentemente siniestro o que provoque miedo. Creo que la música 
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drone te conecta con la naturaleza fundamental del sonido y la naturaleza 

fundamental de la vibración, lo cual sugiere un orden cósmico que de alguna manera 

te conecta a su vez con fuentes de vida. Escucharla puede evocar una experiencia 

espiritual, sobre todo porque puede llevar al oyente a un estado muy diferente del 

habitual o de la experiencia normal de escuchar música. Hay una relación entre 

creatividad y muerte, y ya sea consciente o no, un artista está preservando un 

momento en el tiempo cuando está creando algo, una obra que pueda sobrevivirlo. 

Es algo que me viene a la mente cuando veo cosas como las colchas que bordaron 

mis familiares hace mucho tiempo. Cada uno de esos nudos es un momento de su 

vida, y la muerte es algo presente en todos los momentos de la vida. Perderte en el 

sonido, algo que resulta más fácil cuando la música es lenta o contiene un zumbido, 

puede provocar que trasciendas los sentimientos de muerte y miedo, y seas 

plenamente consciente del momento. Emplear el fenómeno auditorio en tu obra es 

una manera interesante de interactuar con los elementos fundamentales de la vida. Es 

una forma de conectar con algo mucho mayor. 

Lo que se oye de fondo es Kailasha, la segunda parte de la Trilogie De La Mort de 

Eliane Radigue. Dentro de la trilogía, puede que esta sea la parte más fuerte e intensa 

de su obra y tuvo un efecto muy profundo en mí. Eliane estuvo varios años trabajando 

en la primera parte de la trilogía y esta, la segunda, la empezó dos semanas después 

de perder a su hijo en un accidente de coche. Pasó dos años de duelo y trabajando 

en la pieza, y cuando la acabó, también acabó su periodo de duelo. Puedes sentir el 

dolor y el sentimiento de alivio y liberación, no solo del dolor, sino de la propia vida. 

Una palabra que me viene a la mente hablando de su trabajo es «disciplina». Hace 

falta una cantidad inmensa de soledad y disciplina para hacer este tipo de música. 

No me sorprende que tardase tanto en acabarla. Esta trilogía es sagrada, tiene un pie 

en lo real y otro en lo divino. No puedo imaginar música mucho más perfecta que 

esta. Esta música me parece desorientadora y enraizada, cosas que parecen estar en 

conflicto, pero que solo son dos caras de la misma moneda. Es muy reparadora, es 

muy intensa, cambia todo el rato, se mueve. También está muy centrada, sobre todo 

por los zumbidos que parecen cuernos que se oyen por debajo. Creo que escuchar 

esta obra es una experiencia sublime solo accesible para los vivos, así que, en ese 

sentido, es una celebración de la vida. Solo poder escuchar esta música me hace 

sentir vivo. Y tampoco es necesariamente minimalista, hay una especie de densidad 

sonora en ella, al igual que en un gong hay mucha densidad. Para mí es una 

reafirmación de la vida. También es sombría, ya sabemos de qué va esta obra. Al final, 

la densidad se deshace y lo que persiste es una forma muy simple, una experiencia 

sonora increíble, muy profunda y filosófica. 

Para mí, el trabajo de Eliane está en esa zona personal única que crea el artista para sí 

mismo. Ha creado su mundo sonoro único de una manera parecida a lo que ha 

hecho James Turrell con la luz. Crea atmósferas sonoras que te desensibilizan y te 

desarman casi por completo. Creo que un compositor o artista joven puede aprender 

del poder de interactuar con los elementos básicos de su práctica creativa 

escuchando la obra de Eliane. Ya se trate de color o sonido, solo se necesitan los 

elementos básicos y la cantidad adecuada de control para crear algo muy potente. 

Depende del individuo encontrar algo que funcione. Si bajas el ritmo, si te centras y 

trabajas con lo que tienes, y te resistes a añadir capas y capas extra de sonidos 

superfluos… Creo que Radigue nos enseña cómo deshacernos de capas en lugar de 

seguir añadiéndolas. Después, quitando esas capas, puedes llegar al corazón del 

sonido, que es todo lo que necesitas. 
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Elian Radigue. Arman, 1971 


