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Hola, me llamo John Brien y dirijo un sello estadounidense
llamado Important Records. También soy musico desde
siempre y en algun momento de los 90 quedé fascinado
con la sintesis analdgica, mi introduccidon particular al
mundo sonoro que habita Eliane Radigue. Descubri el
frabajo de Eliane en 2002, cuando Table of the Elements
sacd la caja recopilatoria de Adnos. Empecé a trabajar con
ella alrededor de 2007 y en 2009 publicamos Triptych en CD,
al que siguid Transamoren - Transmortem. En los anos
siguientes coprodujimos algunos proyectos. Yo considero la
obra de Eliane especialmente independiente de la de
cualguiera que entre dentro del espectro de la musica
electrénica drone minimalista. Dicen que se inspird en los
primeros motores de reaccién de principios de los 50, al
igual gue a La Monte Young le inspird el sonido de los
transformadores eléctricos. Es facil meter a todo el mundo
en el mismo saco que La Monte Young, pero yo prefiero ver
esa época desde una perspectiva mds igualitaria. Radigue
empezd trabajando con la retroalimentacién en cinta antes
del Trio for Strains de Young, en 1958. Para mi es importante
gue no se la vea como alguien que ha seguido los pasos de
nadie.

Eliane y yo hablamos sobre cémo se relaciona mi obra con
la suya y estd claro que los dos teniamos objetivos
parecidos. Yo no fengo un ARP 2500 y no me era familiar
cuando empecé a trabajar con la sintesis analdgica, pero
ambos habiamos trabajado con las mismas herramientas.
Creo que fueron esas herramientas las que me guiaron
hacia la musica que hacia, solo con las funciones bdsicas
de los instrumentos; como cuando intenté sincronizar dos
osciladores a mano y escuché la pulsacioén lenta de las
frecuencias afinadas casi igual. Eso me atrapd de lleno y
ralentizé el tiempo; me ralentizd a mi. Persegui ese sonido
porgue me gustaba oirlo. A raiz de trabajar con
sintetizadores, empecé a escuchar con mds atencion la
naturaleza a mi alrededor y eventos sonoros como los
drones de la autopista, los aviones pasando, los motores...
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cosas asi. Sé que Eliane tenia una relacion muy intima con su ARP 2500. No me
sorprende que encontrase lo que buscaba en ese circuito analdgico y en ese
sintetizador enorme porgue le permitia generar y mezclar sonidos despacio, como ella
gueria. Como compositora y como intérprete, le da muchos de los controles que le
gustaban de la tape music, pero también cosas nuevas que no podria haber hecho
tan facilmente. El trabajo acustico de Eliane me recuerda en cierto modo a Alvin
Lucier o Phill Niblock, pero la esencia de las composiciones sigue siendo muy suya. Yo
aprecio cdmo cambian lentamente, como su trabajo con el sintetizador. Lucier,
Niblock y ofros compositores como ellos crean musica que es invariable o variable de
una manera ultralenta. Las obras de Radigue parecen ser siempre variables a un nivel
dificil de apreciar, pero no tanto como para que pase desapercibido. Sigue existiendo
un elemento muy orgdnico en su frabajo, quizd mds ahora que estd escrito en
composiciones para instrumentos acuUsticos. El hecho de que una obra electrénica gire
en torno a los cambios mds sutiles parece algo genuinamente suyo también. Los dos
somos intérpretes y compositores, pero ahora ella se dedica mds a la composicion y
colabora con intérpretes en sus nuevos trabajos. Yo me sentiria aliviado si pudiese
deshacerme de la interpretacion asi, pero también he vivido muchas experiencias
apasionantes interpretando en directo y no estoy preparado para dejarlo a un lado
todavia.

Que el tiempo no importe es lo que hace que el tiempo sea tan importante en este
tipo de obras. Se suele decir que nuestra musica ralentiza el tiempo o que interfiere
con la percepcion que uno tiene del tiempo. Desde luego, yo me preparo para
experimentar eso cuando frabajo en la musica. Si pierdo la nocidn del tiempo, es que
estoy consiguiendo el resultado que quiero. Lo mds probable es que Eliane también
fenga esas experiencias frascendentes y meditadas cuando empuja lenfamente un
fader en un mezclador o un sintetizador. El silencio y los cambios imposiblemente lentos
son caracteristicas fundamentales de la musica de Radigue y de mucha de mi obra
también. Sin embargo, como has dicho, siempre estd creciendo. El silencio parece
inamovible, pero no lo es, crece como una planta o un drbol. Siintentas ver el
crecimiento sucediendo en tiempo real, es imposible, pero puedes intuirlo observando
los cambios a lo largo del tiempo. Para mi la obra de Eliane es tan agradable como
observar el crecimiento en la naturaleza. Creo que los mezcladores y 10s sintetizadores
modulares se prestan mucho a este tipo de trabajo porque pueden imponerse
cambios lentos, ya sea de forma manual o digital. Hacer este tipo de musica es una
forma de meditacion. No puedes concentrarte en nada mds que intentar escuchar el
cambio y los artificios del cambio mientras se produce. Sé que ya se ha dicho esto
muchas veces, pero la musica de Eliane me recuerda a la superficie del agua. Por una
parte, tienes esa especie de todo sdlido unificado que cambia y se ondula con las
vibraciones. Parece a la vez firme y en constante cambio. A mi, como oyente, su
frabajo me arrastra, me atrapa, no puedo dejar de escucharlo. Es muy dificil entender
las partes de su trabajo, pero es facil sentirlas en cuanto a la integridad de las
composiciones. Siempre hay una textura natural en el sonido de Eliane, aunque los
tonos sean extremadamente desesperados. Ese tipo de cohesidon natural es atribuible
a su habilidad magistral para mezclar. Sus mezclas son fan buenas y densas, que lo
que oyes es la suma de todas las partes y no las partes individuales, en las que también
te puedes centrar, pero lo que escuchas y lo que sientes de verdad son esas mezclas
increibles.

El término «droney me recuerda a alguien que dijo que las notas de la musica
occidental se acaban antes de que puedas oirlas. La musica drone consigue abrir las
frecuencias para que oigas lo que son y cdmo interactian en el tiempo, pero no creo
gue el dron sea inherentemente siniestro o que provoque miedo. Creo que la musica
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drone te conecta con la naturaleza fundamental del sonido y la naturaleza
fundamental de la vibracién, lo cual sugiere un orden césmico que de alguna manera
te conecta a su vez con fuentes de vida. Escucharla puede evocar una experiencia
espiritual, sobre todo porque puede llevar al oyente a un estado muy diferente del
habitual o de la experiencia normal de escuchar musica. Hay una relacién entre
creatividad y muerte, y ya sea consciente o no, un artista estd preservando un
momento en el fiempo cuando estd creando algo, una obra que pueda sobrevivirlo.
Es algo que me viene a la mente cuando veo cosas como las colchas que bordaron
mis familiares hace mucho tiempo. Cada uno de esos nudos es un momento de su
vida, y la muerte es algo presente en todos los momentos de la vida. Perderte en el
sonido, algo que resulta mds facil cuando la mUsica es lenta o contiene un zumbido,
puede provocar que frasciendas los sentimientos de muerte y miedo, y seas
plenamente consciente del momento. Emplear el fendmeno auditorio en tu obra es
una manera interesante de interactuar con los elementos fundamentales de la vida. Es
una forma de conectar con algo mucho mayor.

Lo que se oye de fondo es Kailasha, la segunda parte de la Trilogie De La Mort de
Eliane Radigue. Dentro de la trilogia, puede que esta sea la parte mds fuerte e intensa
de su obra y tuvo un efecto muy profundo en mi. Eliane estuvo varios anos trabajando
en la primera parte de la trilogia y esta, la segunda, la empezd dos semanas después
de perder a su hijo en un accidente de coche. Pasd dos anos de duelo y trabajando
en la pieza, y cuando la acabd, también acabd su periodo de duelo. Puedes sentir el
dolor y el sentimiento de dlivio y liberacién, no solo del dolor, sino de la propia vida.
Una palabra que me viene a la mente hablando de su trabajo es «disciplina». Hace
falta una cantidad inmensa de soledad y disciplina para hacer este tipo de musica.
No me sorprende que tardase tanto en acabarla. Esta trilogia es sagrada, tiene un pie
en loreal y otro en lo divino. No puedo imaginar musica mucho mds perfecta que
esta. Esta mUsica me parece desorientadora y enraizada, cosas que parecen estar en
conflicto, pero que solo son dos caras de Ia misma moneda. Es muy reparadora, es
muy intensa, cambia todo el rato, se mueve. También estd muy centrada, sobre todo
por los zumbidos que parecen cuernos que se oyen por debajo. Creo que escuchar
esta obra es una experiencia sublime solo accesible para los vivos, asi que, en ese
sentido, es una celebracion de la vida. Solo poder escuchar esta musica me hace
sentir vivo. Y tampoco es necesariamente minimalista, hay una especie de densidad
sonora en ella, al igual que en un gong hay mucha densidad. Para mi es una
reafirmacion de la vida. También es sombria, ya sabemos de qué va esta obra. Al final,
la densidad se deshace y lo que persiste es una forma muy simple, una experiencia
sonora increible, muy profunda vy filoséfica.

Para mi, el frabajo de Eliane estd en esa zona personal Unica que crea el artista para si
mismo. Ha creado su mundo sonoro Unico de una manera parecida a lo que ha
hecho James Turrell con la luz. Crea atmdsferas sonoras que te desensibilizan y te
desarman casi por completo. Creo que un compositor o artista joven puede aprender
del poder de interactuar con los elementos bdsicos de su prdéctica creativa
escuchando la obra de Eliane. Ya se trate de color o sonido, solo se necesitan los
elementos bdsicos y la cantidad adecuada de control para crear algo muy potente.
Depende del individuo encontrar algo que funcione. Si bajas el ritmo, si fe centras y
frabajas con lo que tienes, y te resistes a anadir capas y capas extra de sonidos
superfluos... Creo que Radigue nos ensena cémo deshacernos de capas en lugar de
seguir anadiéndolas. Después, quitando esas capas, puedes llegar al corazdn del
sonido, que es todo lo que necesitas.
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Elian Radigue. Arman, 1971
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