

Hong-Kai Wang & Bill Dietz

“靡靡之音 / With a sound of no substance”
('Con un sonido carente de sustancia')

Contenido

“Singing is what makes work possible” ('Cantar es lo que hace posible el trabajo')

Días

“靡靡之音 / With a sound of no substance” ('Con un sonido carente de sustancia')

Dermot

Bloc de notas

Lily

Créditos

“靡靡之音 / *With a sound of no substance*” & a nod to Che Gossett (“*Con un sonido carente de sustancia*” y un guiño a Che Gossett’)

Colectivo sin grupos

Tocar la historia sin ser capturados por la historiografía

Aprendizaje salvaje

Reunirse como modernos desaliñados

“Inteligencia ilegal”¹

Riesgo sin seguridad

Sellos adhesivos y semillas

Moten diciendo, “el terror y el error del valor”²

Supervivencia

Ruptura

Que no sabemos cómo expresarlo pero sabemos lo que sentimos

La resistencia de Chris Mann a la valorización

No un rechazo, sino una resistencia constante

La canción como portadora de infrarreconocimiento e identificación iliberal

El derecho a la opacidad no es derecho a la oscuridad

El derecho a la oscuridad no es derecho al olvido

¹ En el sentido en que emplea el término Peter Gorsen, a partir de Kerstin Stakemeier.

² Fred Moten, “whatnot to the music”, en *Triple Canopy* (14 de agosto de 2015), <https://www.canopycanopycanopy.com/contents/whatnot-to-the-music/> (último acceso: 8 de julio de 2019).

Si el secreto es legible para el otro del otro, entonces, ¿la cuestión es la de otra legibilidad?, ¿otra audibilidad?

“La estética habita en las contradicciones suprimidas de la modernidad. La experiencia subjetiva del arte, de la diferencia, como un ámbito que ha sido subordinado a la Razón general, nombra la alteridad de la modernidad. Categóricamente, lo estético es lo particular subsumido en lo universal.”³

“... ni hacia la esperanza ni hacia la desesperación, sino, sencillamente, hacia el trabajo que está en proceso y que precisa del hacer para propagar las humanidades después del Hombre.”⁴

Un sentido común diferente

¿QUÉ HEMOS ESTADO HACIENDO?

¿ES ESTO UN PROYECTO ARTÍSTICO?

Lo reconocemos y lo oímos sin ser capaces de articularlo

Incomodidad, indirección, mal ajustado

Qué significa desear la ruptura, romper con la organización de la modernidad en nosotros

Co-conspiradores

NINGUNA FORMA COMPARTIDA

No esencializar nuestras fuentes como “reales” o auténticas, sino como lugares en los que oímos otro reconocimiento.

³ Kandice Chuh, *The Difference Aesthetics Makes: On the Humanities “After Man”* (Durham y Londres: Duke University Press, 2019), p. 21

⁴ Chuh, *ibid.*, p. 25.

El pop es demasiado universal

El “cantar” de “cantar es lo que hace el trabajo posible” no es necesariamente cantar, sino el rastro de otra práctica estética iliberal

Reunirse COMO QUÉ

Reunirse COMO QUIÉNES

Crear conscientemente un espacio para los encuentros que suceden a todas horas de manera invaluable

Siendo el “conscientemente” el trazo de nuestra persistente modernidad

Una improvisación no suficientemente vulnerable, una informalidad demasiado formal

No una inutilidad autónoma, sino HOLGAZANEAR

Ralph Lemon, Hicks Walter, “Paradance”⁵

Teresa Teng durante el café

⁵ Abordada aquí a partir de Ciarán Finlayson, “Perpetual Slavery: Ralph Lemon, Cameron Rowland and the Critique of Work,” en *Parse Journal* (primavera de 2019), <https://parsejournal.com/article/perpetual-slavery-ralph-lemon-cameron-rowland-and-the-critique-of-work/> (último acceso: 8 de julio de 2019)

Dermot

1. ¿En qué valores piensas que no sean valores monetarios?

Me gustan las cosas viejas cuando su edad es visible, incluso (sobre todo) cuando no valen mucho. Me gustan las tiendas de baratijas y antigüedades, las casas viejas y las cápsulas del tiempo. Cuando un edificio o un objeto muestran su historia o su pasado, tiene valor. Las cosas rotas o abandonadas, los rincones olvidados de las ciudades, los salones abarrotados de cuadros, de muebles y de alfombras, etc., todo lo que alude a una red de relaciones pasadas, que ya no existen, pero que aun así saturan de recuerdos el presente. Creo que, cuando esta clase de cosas poseen un valor monetario significativo, hacen el encuentro con el pasado más difícil.

2. ¿Alguna vez entran en conflicto con tu trabajo o con tu vida práctica los objetos sin valor monetario que aprecias?

En la medida en que suelen ocupar un lugar periférico, por lo general, esos objetos se ven marginados por las urgencias del trabajo y la vida diaria. Es complicado crear tiempo para disfrutar de esos otros intereses. Es como sentir una atracción que no fuera lo suficientemente poderosa para ser extraído de la corriente de la vida cotidiana. Es algo sutil, que está ahí, y siempre especulo con que tendré tiempo para ello en un futuro que sin embargo no termina de llegar nunca.

3. ¿Qué papel desempeña la estética (el placer, la belleza, etc.) en tu vida diaria?

Sobre todo, escucho música en YouTube, en el teléfono móvil, mientras conduzco. Soy un suscriptor de YouTube. Siempre estoy tratando de escoger la siguiente canción en el teléfono antes de que el semáforo se ponga verde.

4. ¿Qué haces a diario para que tu vida sea vivible?

Bebo café. Dos tazas al día como mínimo. Si estoy en una ciudad nueva (como ahora, que estoy en Los Ángeles), me gusta conducir sin rumbo y perderme por ahí. O tomarme tiempo para ir a una librería. Pero, sobre todo, me gusta salir a dar una vuelta al final del día. Leer las noticias y discutir sobre ellas. Las interacciones gratificantes con extraños. Aunque, si te soy sincero, no tengo ninguna estrategia desarrollada para esto. Creo que es la vida diaria la que me vive a mí. La vida diaria es la que ocupa el asiento del conductor. Tal vez excesivamente, en mi opinión. Me gustaría actuar con mucha más deliberación.

Bloc de notas

Puesto que, ya sea demonio o divinidad, el Absoluto para Genet no es perceptible en la forma de identidad humana ni como deidad personificada, sino, precisamente en lo que, después de que se haya dicho y hecho todo, no se normalizará, asimilará o domesticará. Que tal fuerza deba ser representada de algún modo y deban cuidar de ella personas que están absorbidas en ella y, al mismo tiempo, que deba arriesgar su propia relevancia o personificación es la paradoja final y más intransigente de Genet. Incluso cuando cerramos el libro o salimos del teatro al finalizar la representación, su obra también nos instruye para que bloqueemos la canción, dudemos del relato y la memoria, y despreciemos la experiencia estética que nos ha traído esas imágenes por las que ahora sentimos un afecto genuinamente fuerte.⁶

⁶ Edward Said, *Sobre el estilo tardío. Música y literatura a contracorriente* (Madrid: Debate, 2009), pp. 127-128.

Saidiya Hartman: ¿Cómo se puede entonces llamar la atención sobre ese posicionamiento sin convertirlo en un lugar de valor positivo, o sin intentar llenar ese vacío? Hay tanto en nuestro vocabulario, en nuestro imaginario y en nuestros deseos políticos que ha demostrado ser implícitamente integracionista, incluso cuando pensamos que nuestras afirmaciones son más radicales.

Frank Wilderson: Esa es una de las razones por las que tu libro ha sido calificado de "pesimista" por Anita Patterson. Pero resulta interesante que no diga lo que yo dije cuando empezamos a hablar: que el libro habilita. Asumo que es blanca, no sé si lo es, pero desde luego suena a que lo es.⁷

⁷ Saidiya Hartman y Frank B. Wilderson, III, "The Position of the Unthought", *Qui Parle* (vol. 13, n.º 2, primavera/verano de 2003), p. 185.

Una pequeña habitación alquilada era un laboratorio para tratar de ser libre en un mundo en el que la libertad estaba coartada, como algo elusivo y siempre diferido, anticipado en lugar de actualizado. Mattie era una artista hambrienta que se estaba consumiendo frente a los mismos ojos del mundo por falta de oportunidades, mientras todo el mundo miraba boquiabierto. *Y como todo artista sin forma artística, se convirtió en un peligro.* Mattie estaba desesperada por no acabar siendo una sirvienta o una esclava, pero no tenía ningún otro modelo de vida que pudiera seguir que no fuera el que ella misma fabricara; sus recursos consistían en un plan incipiente y un pensamiento radical puesto en acción. *Si podía sentir con profundidad, podía ser libre.*⁸

En el dormitorio de Herman Hawkins, una joven lavandera, una esclava exhausta, una musa de tendal, una soñadora irredenta trataba de deshacer el guion de mujer de color que el mundo le había asignado. Dos amantes apretados en una habitación alquilada se entregaban a actos íntimos y azarosos que bien podían achacarse a la promiscuidad instigada por las calles abarrotadas de la ciudad y por las mujeres jóvenes que navegaban en el mundo por su cuenta y riesgo. Las cosas experimentadas y exploradas sobrepasaban los crímenes de estatus —la conducta alborotadora, la depravación moral, el vagabundeo y la prostitución— por las que las chicas negras y las mujeres eran condenadas de manera habitual. La clase de existencia moderna que chicas como ella forjaban era considerada un crimen y atribuida al atraso propio de los “vestigios de la plantación”. A Mattie no se le había concedido ningún mérito, se la había considerado inútil para cualquier función que no fuera la de servir, había sido condenada por delito de antemano y destinada a ser una *figura menor*, incluso en su propia *historia verificada*. Apremiar sus actos, contemplar sus inquietos anhelos en lugar de vilipendiarlos, supone abrazar la anarquía —el completo programa del desorden, el pertinaz de deseo de cambiar el mundo, el tumulto, la agitación, la rebelión abierta— atribuida a las chicas descarriadas. Es prestar atención a otras formas sociales de vida que no pueden ser reducidas a la transgresión o a nada en absoluto, y que emergen en un mundo marcado por la negación, pero que al mismo tiempo lo exceden.⁹

⁸ Saidiya Hartman, *Wayward Lives, Beautiful Experiments: Intimate Histories of Social Upheaval* (Nueva York y Londres: W. W. Norton & Company, 2019), pp. 59-60.

⁹ *Ibid.*, pp. 61-62.

Este tipo de trabajo consiste en gestionar el universo y sus energías. No estoy segura de lo que es cuando está en reposo (no actuando). Puede que en esos momentos sea un "trabajo" o no. Una máscara puede poseer el poder de la presencia tan solo durante una danza ritual y, el resto del tiempo, ser una mera "cosa". Algunas obras existen por siempre invocadas, siempre actuando. Estoy pensando en los tótems o las pinturas rupestres. El arte invocado es comunitario y habla de la vida cotidiana.¹⁰

¹⁰ Gloria E. Anzaldúa, "Tlilli, Tlapalli / The Path of the Red and Black Ink", en *Borderlands/La Frontera: The New Mestiza* (San Francisco: Aunt Lute Books, 1987), p. 67.

Es de una impertinencia atroz asignar el término “bellas artes” exclusivamente a una pequeña sección de esta búsqueda y declararla cultura. Afortunadamente, la gente no se deja influir por esas cosas. Pero eso no altera la grosera falsificación de la historia y la perversión de valores que ello tiene como resultado.¹¹

Tal vez algún día seamos capaces de responder la pregunta exasperada y exasperante de Tolstoi, “¿qué es arte?”; pero solo cuando aprendamos a integrar nuestra visión de Walcott [un jugador de cricket] bateando junto a la del brazo extendido del olímpico Apolo.¹²

¹¹ C.L.R. James, “What is Art?”, en *Beyond a Boundary* (Durham: Duke University Press, 2013 [1963]), p. 209.

¹² *Ibid.*, p. 211.

Lily

1. ¿En qué valores piensas que no sean valores monetarios?

你認為生活裡有什麼不能用金錢衡量的價值？

Sobre todo, la salud. La salud es lo más importante. Si uno no tiene salud, no tiene nada. ¿Para qué querría todo el dinero del mundo? Me ejercito para mantenerme sano. Todo el mundo debería tener una afición. Aunque trabajo mucho, todavía logro sacar un hueco para ir a clase de danza todos los viernes.

健康，對每個人來說最重要的問題，如果你沒有健康，什麼都沒有，要金錢幹嘛？我平時保持健康的方法就是運動，每個人最好要有個嗜好，我現在這麼辛苦，也要保持每星期五學跳舞。

2. ¿Alguna vez entran en conflicto con tu trabajo o con tu vida práctica los objetos sin valor monetario que aprecias?

你看重的人事物（不能用金錢衡量的），是否曾與現實生活發生衝突？

El amor de la familia. Nada puede compararse al amor que siento por mis hijos. La vida es de hecho bastante simple. El dinero no es tan importante y no puede comprar la salud. Si estás sano, lo tienes todo. Debemos ser felices de adentro hacia fuera. Todo lo demás depende de nosotros. Cada cual es diferente y persigue cosas diferentes.

親情，比如說親情不能比量兒女的感情啊。生活其實是蠻簡單，金錢不是很重要，健康無法賺回來，有了健康什麼都有，一定要心裡開心，其他生活調整要靠自己，每個人不一樣，追求的東西不一樣。

3. ¿Qué papel desempeña la estética (el placer, la belleza, etc.) en tu vida diaria?

美感（比如樂趣，賞心悅目）在你的每天生活裡扮演什麼角色？

Uno necesita tener una afición a largo plazo para seguir viviendo. Además de bailar, me gusta mucho escuchar música y hablar con mis hijos. Uno de mis hijos vive conmigo, pero otros dos no, así que los echo de menos todos los días.

追求生活需要長期保有一種樂趣，除了跳舞，還有聽音樂與子女聯繫，有兩個還在不在身邊，有一個兒子在身邊，住在一起，但每天還是會想念子女。

4. ¿Qué haces a diario para que tu vida sea vivible?

你每天會做什麼事，讓生活比較好過一點？

Lo que más feliz me hace es escuchar música, ver las noticias en la televisión y cenar con mi familia por la noche. Hacer todo es me reporta una gran alegría.

平常生活最開心的事情就是，沒有工作時每天會享受聽聽歌、看看新聞、晚上跟家人吃吃飯，就很開心。

Créditos

"靡靡之音 / With a sound of no substance" se ha realizado con materiales generados en "Singing is what makes work possible" (March 15th – April 6, 2019, Remote Viewing, Philadelphia) que han sido revisados para su publicación en RSS. Radio del Museo Reina Sofía (2020).

Un Proyecto de Bill Dietz & Hong-Kai Wang.

Agradecimientos especiales:

Dermot Delude-Dix

María Andueza Olmedo

&

Lily Yau

"Singing is what makes work possible" ha sido posible gracias al generoso apoyo del Taipei Cultural Center de Nueva York.

